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Чалчык Чунижекоя.

ВЕЛИКИЙ ВОЖДЬ

Великий Сталин ярче солнца светит,
Он нашу жизнь лучами озарил;
Да разве есть еще родней на свете,
Кто б свой народ так пламенно любил!

Он четверть века с Лениным шел рядом.

Он вместе с Леивным рвал вековую тьму. 
Нет слов таких, чтоб выразить всю радость, 
Всю глубину любви людской к вему!

Он спас от гибели народ Алтая,
Он дал нам свет и радостную жизнь. 
Вождем указанная столбовая 
Дорога приведет нас в коммунизм.

Сегодня в день семидесятилетья 
Несем к нему тепло своих сердец.
Пусть над землею вечно солнце светит! 
Пусть много лет живет родной отец!



Иженер Чапыее^

МЫ ИДЕМ К КОММУНИЗМУ

Веселым блеском засверкали дали,

Союз республик, словао сад расцвел. 
Великий вождь любимый, мудрый Сталин 

К победам лучезарным нас привел.

Простых людей он вывел на свободу, 
Тепло в сердца народные вдохнул.

За теплоту, за ласку от народа 
Летят слова приветствия к нему.

Благодарят отца за радость жизни 
Народы нашей солнечной страны,
За ясную дорогу к коммунизму,
Огни которого все явственней видны.

И мы идем уверенно и строго 

По той дороге за вождем вперед.
Мы знаем—эта верная дорога 
К высотам коммунизма приведет.



ДУМА О ВОЖДЯХ

Много слез пролито было, 
Много скорбных песен спето < 
О  судьбе людской постылой, 
Много думано про это.

Нам и силнце не светило,
Нам чужими были горы.
От аила до аила 
Кочевало наше горе.

.Мчались годы. И туманы 
Заволакивали дали.
Мы старели очень рано 
Слишком рано умирали.

Припади к траве зеленой 
И послушай на рассвете:
Наши слезы, наши стоны 
Переполнили столетья.

Словно в сумраке осеннем 
Жили люди солнца ждали. 
Р.сли б не великий Ленин 
Мы бы солнца не видали.

« *
*

Над горами ярко светит 
Солнце жизни молодое.
Как легко нам жить на свете, 
.Жить и знать, что все былое



Не вернется. Что не даром 
Кровь свою народы лили. 
Погляди вокруг, амбары 

Распирает зерен сила!

Поглядв на эти склоны,

Сколько там отар колхозных! 
Над моим просторным домом 

Машет ветками береза.

Плещут зори . Птицы песни 
Свищут звонко на рассвете. 

Край любимый! Край чудесный! 
Х о р о ш о  нам жить на свете!

Не найдешь нигде печали 

В буйном море изобилья!
Это ты, товарищ Сталин,
Наши сказки сделал былью.

Это ты ведешь нас к счастью 

Гю дороге вольной жизни,
Из осениих дней ненастья 
К вечной славе, к коммунизму!



С. Суразаков.

СВЕТЛЫЙ ДОМ

Мвого лет здесь был слепой аил, 

Много лет Атпай в аиле жил.

А сегодня он аил свой сжег ,—

Над землей рассеялся цымок.

Дом Ат паю выстроил колхоз,

В светлый дом Атпай перевез. 

Собрались колхозники на той,

На веселый праздник на большой.

Произнес Атпай такую речь:

— Столько жить, сколь реки будут течь 

Я желаю нашему вождю,

Вместе с ним я в коммунизм войду.



Чот

КЫРАЧИ

Дули южные ветры, 

Падала с крыш капель. 
Тысячи километров 
Прошел по земле апрель.

Извилистый след горностая 
Ручьи унесли с собой.
Летят журавлиные стаи

К гнездовьям земли родной.

Шумят лебяжьи озера.
Напевно звенит волна...
В мои голубые горы 
Вернулась опять весна.

На ветках щебечут птицы,
И  сердце сильней стучит. 
Опять, хоть убей, не спится 
В такую ночь Кырачи.

Лишь только крылом лиловым 
Заплещет заря вокруг,
Встает Кырачи и снова 
Коней запрягает в плуг.

А ветер траву колышет. 
Прохладой полны поля.

В лицо ему ласково дышит 
Родная на век земля...

Еннинов.



Здесь все ему с детства любо:
И даже, когда под плуг,
Снимая зеленую шубу,
Покорно ложится луг.

И даже, когда над пашней 
Стайкой взлетят грачи.
И солнце лучами машет,
Приветствуя Кырачн.

Давно он забыл усталость 
Не думает он о  сне...
...Любая работа радостью 
Стала в его стране.

ПЕСНЯ

Пой, топшур! Песню счастья goai 
Пусть не плачет твоя струна.
Пусть плывет над Катунью моей голубой 
Медоносным потоком весна.

Соловьем наше счастье в горах звенвт, 
Радость лебедем рвется в высь.
Пой о  том кзк большие, светлые дни 
К нам на праздник в колхоз сошлись.

Цвет ты яблонный, край мой дремучих рек 
Древний край голубых озер. ■»
Пой, топшур! Слушай песню мою, человек, 
Вольный житель Алтайских гор.

Эту песню мне ветер принес с собой,
Ее пели мне волны рек.

Пой, топшур! П ро  народное счастье пой! 
Слушай песню мою, человек!

* *
*

Я иду по земле и походка легка.
Надо мною, как гуси, плывут облака, 
Журавли пролетают махая крылами.

Над горами, лугами, родными солями.



V

Где пшеница волной разливною шумит 
И колхозный чабан журавлям говорит: 
— Журавли, журавли—поднебесные птицы,
Если ваша дорога лежит над столицей,

Над лучами рубиновых звезд пролетая, 
Передайте вождю от народов Алтая 
Наш сыпöввий привет. И скажите—отныне 
Над горами, как солнце, горит его имя.

Что земля наша розовым цветом цветет,
Что народ наш счастливые песни поет.
Я иду по земле и походка легка,
И на струны топшура ложйтся рука.

И летит моя молния—песня в лазурь!
Пой о счастье народном, мой звонкий топшур! 
Пой, чтоб слышали в каждом колхозном аиле, 
Чтоб от песня рождались орлиные крылья,

Чтобы песня служила, как меч боевой,
Чтобы песня на подвиг звала за собой!
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Михаил Длуговской.

С Т И Х И  О МОИХ ЗЕМЛЯКАХ

Секретарь райкома

За окнами полночь.

На небе луна.

И снег ноздреватый 

На крышах искрится,

А ему не дает

П окоя  весна,

Бее мысли о  ней,

Потому и не спится.

Над сводкой о ходе 

Ремонта машин 

Сидит. Н о  не цифры,

А люди живые.

Встают перед ним—

Соловьев, Шестернии... 

Х орош ие парни,

Танкисты лихие.

Он сам их водил 

В огневые бои,

В суровые схватки 

С  врагами отчизны 

За  жизнь на земле,

За  цветенье земли,

За  счастье детей,

За весну коммунизма.

И



Кузнец

Весь день стоял у наковальня,—

У кузнеца не мало дел,—

А вечером в избе*читальне 

За томом Сталина сидел.

И перечитывая строки 

О  днях горячих, словно горн,

В той каждой строчке видел он 

К мечте заветной путь широкий.

Топшурист

Не в юрте дымной у костра,

Не в шубе из бараньих шкур 

Я повстречал его вчера,

В его руках звенел тоашур.

О  новой жизни пел кайчн,

О  нашем доблестном труде,

О  том, кто к счастью дал ключ* — 

О лучшем друге и вожде.

Колхозный клуб битком набит. 

Поближе к сцене—старики,

На окнах шторы шевелит 

Плывущий ветерок с реки.

На гидростанции монтео 

Включил рубильник. Брызнул сеет 

Как будто тысячи комет 

Вершины озарили гор.

Огонь от лампочек лучист. 

Колхозный клуб битком набит. 

Поет о  счастье топшурист 

И радостно тоишур звенит.



Чабан

'Его лицо все ветры целовали. 

Покрыли бропзой горные лучи. 

Его глаза во все глядели дали, 

Ойгор кижи прозвали Адучи.

В большом труде,

В любви к родному делу 

Вся мудрость Адучи воплощена 

Он горд и счастлив—

Ему на грудь надела 

Звезду Героя за труды страна.

Девушке— садоводу
Ты иривела меня в свой сад. 

Здесь зреют яблоки и груши, 

Здесь вашей спелые горят, 

Зд е сь —молодеют наши души.



Алексей Калкан

ПЕСНЯ ПАСТУХД

Иноходцы далеко ушли ‘
По следам буланого хоня.
Дни мои, как в сказке, расцвели — 
Эго счастье светит для меня...

Где тропинка до реки идет, 
Виден след каурого коня 
Песни моя молодость поет— 
Эго счастье светит для меня.

Чалый конь далеко не уйдет,
Нели он пасется ьа лугу.
Армия советская пройдет,
Я налюбоваться не могу.

Серый конь склонился над водой,. 

Будет воду ключевую пить.
Под пятиконечною звездой 

Х ор ош о  народу стало жить.

1 4
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Селей Кудермеков.

В ГОРАХ МЕНДУР-СОКОНА

Было время. Оглашались стоном 
Синие хребты Мендур Сокова 
Было время. Под жестокой плетью 
Умирчл кочевник. Только ветер 
Выл в ущельях долго и уныло 
Над его заброшенной могилой.

По другому обернулось время,
Стали мы теперь уже не темн. 
Расцвела под сталинским законом 
Наша жизнь в горах Мендур-Сокона.

Мы живём и знаем, что навеки 
Всё, что есть: луга, поля и реки,
Гладь озёр, богатства гор и леса —
Нам с тобой принадлежат, ровесник.

Мы идём дорогою прямою 
К коммунизму дружною семьёю. 
Русский называет меня братом,
Жизнь моя, как хороша ты!

1) МендурСокон —название гор в Усть-Кане.
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Чалчык

ВЕСНА

На дворе— чудесная погода.
Бьют лучи. А даль свежа, ясна... 
Молодая дочь большого года,
К нам пришла красавица весна.

Кто ве жаждал твоего прихода!
У кого ты в сердце не была!
Ты пришла, и горная природа 
Ожила, запела, зацвела.

От дыханья твоего оттаял 
Звонкий лед Катуни голубой.
По долинам солнечным Алтая 
За  прибоем пенится прибой.

Ты идешь, повсюду оставляя 
Бурной жизни яркие следы.
Ты идешь и травы оживают, 
Пламенеют нежные цветы.

Можжевельник трепетные лапы 
Протянул в синеющую тьму.
Д о  чего же ароматный запах 
Принесла ты, щедрая, ему!

Вьют синицы гнезда. Распевают 
Целый день скворцы. Кричат грачи. 
Тшхой стаей ласточки летают.

На заре играют косачи.



Всюду ты весна, весна...
Ты снова
Нас ведешь на пашни н луга,

Как и все прекрасное—сурова,
Как и все прекрасное—строга.

Беспрестрастиым контролером нашим. 
Над горами кружится весна.

Ладно ль сеем, хорош о ли пашем— 
Все проверит,'выверит она!



СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Буду моряком
Простор морей меня влечет, 

Хоть я еще и мал.

Как только вырасту большим. 

Так встану за штурвал.

По курсу буду плыть и плыть 

Из моря в океан,

И имя будет у меня 

М ор ск ое—капитан.

У меня лошадка есть
У  меня лошадка есть.

Н о  не знаю, как мне сесть,

Чтобы вихрем в поле мчаться,
С буйным ветром повстречаться

На ретивом скакуне 

Побывать бы на луне, 

Посмотреть, что там творится,

А потом бы возвратиться.

За селом колхозным
За  селом колхозным 

Травы зеленеют 

И цветы на поле 

Радужно пестреют.



Рож ь стоит стеною, 

А за рожыо ели.

У околиц бойко 

Свищут коростели.

Песни звонко льются, 

Песнн урожая.

Вот какая наша 

-Сторона родная!
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Конст. Козлова

ЗОЛОТАЯ ЗВЕЗДОЧКА

Синий вечер. Месяц золотой. 

Поднимался в облака несмело. 
Девушка стояла над водой,

Над водой прохладной ключевой,
У березки белой.
Шелестели тонкие листы,
Травы наливались буйным соком. 
Девушка мечтала, и мечты 

Улетали высоко, высоко.
И  сказал ей парень молодой:
— Погляди, Светлана,

Как сверкают звезды над тобой. 
Хочешь, для тебя звезду достану? 
Улыбаясь, молвила девчина:
— В небо забираться нет причины. 
Слишком высоко на небо лезть, 
Слишком ненадежные пути.
На земле поярче звезды есть,
Я  хочу их на земле найти.

* *
*

Помнится, как на заре румяной, 
Раньше всех своих подружек встав,. 
Шла на поле девушка Светлана 
По росе средь утренних купав.
Как она лелеяла, растила 
Всходы молодые,
Словно мать,
Богатырскую дала им силу 
Против суховеев устоять.

Выросли они 
И закачались,



Полными колосьями звеня,
Зрея под горячими лучами 
Яркого ликующего дня.
И в Кремле

Пред ней открылись двери,
И  у всех, кто был там, на виду,
К кофточке ее товарищ Шверник 
Золотую арикрепил Звезду...

* »
Я

Девушка счастливо улыбнулась,
Как умеет улыбаться юность.
...Вот и я нашла ее. земную,
На прекрасной Родине моей,
Не простую, Золотую 
Звездочку в пять солнечных лучей.

В колхозном саду
Ой ты, яблонь белый цвет,
Сад зелёный сад.
Ходит садом знатный дед 
Курит самосад.
Ходит, будто сам Мичурин,
Смотрит, всё ль в порядке...
Глаз на деревцо прищурив,
Достает тетрадку.
Остановится степенно—
Сделает отметку.
Прикоснется к белопенной 
Яблоньке-ранетке.
Приподнимет куст шафрана, 
Подстрижет немного.
. . .А с  белков плывут туманы 
Слетаются над логом.
(Как бы не было мороза 
Нынче на рассвете).
Ведь за сад перед колхозом 
Садовод в ответе.

# *

Теплый август зноем дышит,
А в горах прохлада.
Мимо яблонь, мимо вишен



Я  иду по саду.
Пахнет в солвечных аллеях 
Луговой ромашкой.
Вот и груша, а под пею 
Небольшой шалашик.
— Здравствуй дед! Ну, как делишки? 
— Лучше не желаю,
Сад веду, читаю книжки,
Почту разбираю...
Пишут со  всего аймака,
Даже сердце радо.
Посоветуй, дед, нам, как, мол.
В отношеньи сада.
Если можно, черенками 
Окажи подмогу...
Звёзды вспыхнули над нами,
Ночь плывет над логом.
Дувул ветер. Где-то рядом 
Яблоко упало.
Затянувшись самосадом,
Дед сказал:— Бывало,
Вот была ведь жизнь какая —
За  любые тыщи 
По всему, сынок, Алтаю 
Яблока не сыщешь,
А теперь и жизнь без сада 
Мы с тобой не мыслим.
Эх, еще бы винограда 
Гроздья здесь повисли!
И махнув рукою в темень 
Дед промолвил:— Будет!

* *
*

Золотое мое время!
Золотые люди!



А Шабураков

ЖИЗНЬ ХОРОША
Где бежит водопад через гор оскал 
И лижет, пенясь, уступы скал,
Сидит у костра он, молод душой. 
Бодрый, как соболь, Малчы седой. 
Хозяин Алтая, охотник лучший 
Пред ним отступают горние кручи,— 
Чашку наполнив соленым чаем,
Добычу свою на досуге считает. 
Глянуло солнце ласковым взором, 
Залило светом высокие горы,

' Вершины деревьев багровыми стали. 
Золотом скалы вокруг заблистали,
Свет все теми столкнул под откосы, 
Нехотя шли они в дол, где росы. 
Солнце лучи захотели вскоре 
С жарким блеском костра поспорить... 
Бережно всю уложив добычу,
Малчы коня послушного кличет.
И едет в путь, арчымак перекинув 
Через седло на конскую спину.
День и два охотника в дороге.
Под ним высоких хребтов отроги, 
Малчы от истоков реки Абай 
Бросает внимательный взгляд на Алтай. 
Иным, чем был с самых давних пор он, 
Алтай теперь встает перед взором 
И прошлое вспомнив, охотник седой 
Шепчет с улыбкой, кивнув головой:
„В горах, где не было перевала,
По бомам, где лошадь дорог не знала,
Трудом муравьиным пути прорыты,

И кони железные бьют копытом, 
Мчатся они без преград во всю , мочь,
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Не зная устали день и ночь,

Катунь— сестра неприступных гор — 
Дивлюсь на нее я с недавних пор:
У ней, не дававшей нам переправы, 
Скрепили мы левый берег с правым. 
Анос, Аюлу наших речек сила 
Ильичевой лампочкой осветила.
Стонов не слышно и слез не видать 
Воздухом  чистым привольно дышать. 
Каждый живущий теперь на Алтае, 
Хозяин той жизни, то здесь расцветает, 
Всюду веселая песня звучит,
Дружная всюду работа кипит".
Слов старик не может найти,

Чтоб выразить все, что он встретил
в пути.

Тронув коня, за высокой горой 
Видит охотник колхоз родной.
Смотрит Малчы, как с горы богатырь, 
Улицы вдаль убегают и вширь. 
Красуются друг перед другом дома.
В сердце улыбка родится сама.
Ясли в поселке, и клуб, и школа 
Высятся крышами в небе веселом, 
Жизнь кипучая плещет волна.
Радость колхозная всюду видна, 
Стройные явы шумят на просторе, 
Слопно рязлявы зеленого моря. 
С т ад <хоров  меж цветущих полян, 
Словно идущих судов караван.
Овечья отара па солнечных травах, 
Облаком белым плывет величаво.
— Жизнь хорош а и душа не молчит,
Всю  оглядев, восклицает Малчы,
И  повод коня осторожно потрогав,
Едет он бодро  широкой дорогой.



Иван Кочееа.

ЯБЛОНЬКА
Выросла кудрявая,
Расцвела красавица,
Будто o t метелицы 
Вся белым бела.
На ветру качается,

Солнцу улыбается
— Здравствуй, моя яблонька, 
Как твои дела?

А вокруг да около 
Тополя зеленые 
Кланяются в пояс ем, 
Ш еяч 'т  о  весн?.
Но молчит кудрявая. 
Ветками влюбленными, 
Золотыми ветками 
Тянется ко мне.

Выйду я навстречу ей 
Нежную и звонкую,
В честь ее красавицы,
Песню запою.
— Зарайствуй, моя яблонька^ 
Здравегнуй моя тонкая, 
Украшай веселую,
Молодость мою.

« с и ж я э *



Владимир К учи як.

ПЕСНЯ АЛТАЙ КИЖИ

Эта песня алтай кижи,

Пусть летиг она до Кремля.

Эта песня от всей души.

В ней вся радость, любовь моя.

Я счастливый, долиной иду,

Я гляжу, как Алтай цветет.

Мы обязаны этим вождю,

Он нас к светлым далям ведет.

Песней славлю тебя, отец,

Песнь сыновью любовь несет, 

Песаь несет ласку наших сердец, 

Пусть наш Сталин вечно живе'!

Кузнец

Он солдат,

Он вынес все сраженья.

Он пришел с победой.

Потому

В этот год колхозное правленье 

Кузницу доверило ему.

На его груди горят медали. 

Струйки пота падают с лица.

О  весне поет полоска стали 

Под рукой солдата кузнеца.



СОЗИДАТЕЛИ
Г о в о р и л и Н е л ь з я !
Говорили:— Не будет! 

Разве может в Сибири 
Расти виноград?..

Н о  пришли как-то в горы 
Упрямые люди,

И сказали они:

— Здесь мы вырастим сад!

Засверкали лопаты 

На солнечных склонах, 
Обнажились
Под лемехом плуга земля. 

Через год здесь, бушуя 

Листвсю зеленой,
Поднималась 

К седым облакам тополя.

Разметались ползучие 

Ветки шафрана,
В:тали яблони в ряд,

Глядя в синюю даль... 
Запылали на клумбах 

Букеты тюльпанов,
И зацвел первоцветом 

Пахучий миндаль.

Нет предела дерзанью!

Я верю, что скоро 
Станет былью все то,

Что мы звали мечтой. 
Золотыми цветами 
Покроются горы,

Будет садом сплошным 
Наш Алтай голубой!



Конст. Растегаев

П Е С Н Я
Заливистым девичьим голосом она звенела над широким, 

золотисто-желтым разливом высоких хлебор, точно жаворо
нок, взлетала ввыс: . к самым облакам, одиноко плывшим по 
чистому,небу и отт вновь опускалась вниз, легко оседая 
на поля, на горы, на бесконечно долгую и пыльную просе
лочную дорогу. Слов песни нельзя было разобрать, но сама 
мелодия, звучание голоса —широкое задушевное— говорили о 
больших чувствах, вложенных в нее и автором и девуш
кой, певшей ее.

" Николай*Щерба почувствовал, как на него нахлынула 
волна воспоминаний о  родной Украине. Он вспомнил такие 
же, только еще более просторные, поля Полтавщины. Сад, 
белым цветеньем жавшийся к самому дому. Скамеечку под 
старой яблоней, на которой любила сидеть поздными вече
рами мать, петь с подростком сыном хорошие песни.

Тяжелая усталость налила ноги, отмерявшие за день не
мало верст. Николай решительно повернулся к спутнику, 
предложил:

— Присядем, товарищ! Отдохнем маленько.
И недожидаясь ответа, он стал располагаться на - запы

ленной траве у самой кромки пшеничного поля. Сняв с плеч, 

уложил рядом с собой походную сумку, в которой хранил 
свой немудреный солдатский скарб.

Пожилой,но еще довольно крепкий попутчик Николая в 
нерешительности постоял на месте, глядя на солдата, поче

сал в раздумьи бородку.
—Ах, Ёлки зеленые! Садиться-то бы не след, только зря 

разморишься, а итти-то ведь совсем недалеко теперь.
Сказал и почти тотчас же сел рядом с Николаем, кото

рый уже растянулся на траве, закинув под голову руки.
Николай вспомнил о своем товарище Петроване Черно

ве, с которым вместе служил в армии и который был повинен
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в том, что он, Щерба, лежит сейчас здесь, в широкой долине 
Алтайских гор, дышит этим воздухом, слушает эту песню. Де
ло в том, что Николай не избежал участи, постигшей мно
гих солдат. Выстояв в борьбе с врагом, честно отслужив Р о 
дине, он не знал, куда ему податься после демобилизации. 
По письмам односельчан он знал, что и сад и домик его 
на Полтавщине были разрушены немцами, что мать больше 
не выйдет встречать его— она была расстреляна фашиста
ми. Сестер же и братьев у него не было.

Петрован, с которым Николай делился всем, предложил 
другу поехать и далекий Алтайский край, краше и богаче 
которого, по его словам, сыскать трудно. Петрован даже пы
тался путем переписки познакомить Николая со своей сест
рой, работавшей дома, в Уймонском колхозе. Сестра несколь
ко раз даже вкладывала записочки для Николая в письма, 
адресованные брату, но это были лишь записки, говорившие 
об уме, склонности к иронии, осмотрительности девушки и 
больше ни о  чем. Николай не стал отвечать ей, особенно 
после того, как прочитал в письме к Петровану такие слова;

„А нахваливаешь ты мне своего товарища, Петрован, 
совсем зр»! Вкусу я, правда, твоему верю, только у меня 
на этот счет и свои неплохие соображения есть. Потом, 
ведь знаешь, кота в мешке не покупают!'

Писать девушке Николай не стал, но письма ее читал с 
интересом. Поехать на Алтай согласился охотно. Правда,не 
потому, что там была девушка, которую он, собственно, 
почти не звал, а просто так- не все ли равно, где начинать 
гражданскую жизнь солдату, если у него нет ни дома, ни
семьи!

Раздумывая „об этом, Николай продолжал лежать на спи
не. глядя на голубое небо, точно невесомый купол покры
вавшее долину. Спутник его сидел молча, сосредоточенно 
растирая в руках сорванные колосья. Заметив, что солдат 
повернулся к нему, он сказал:

— Хорош а пшеница! Пару колосьев разомнешь— полная 

горсть зерна.
И он протянул ладонь, на которой лежали крупные зер

на ишенвцы.
— Ваша?—спросил Николай.
— Нет. Соседнего колхоза. Того, куда ты направляешься. 

Но у нас, пожалуй, еще получше будут хлеба!
Немного помолчав, пояснил:
— Соревнуемся мы с ними, уж сколькой год.
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Между тем песня, теперь уже не протяжная и раздум- 
ная. а задорно - звонкая—приближалась, обступала, нараста
ла. К звукам песни присоединялся ритмический стрекот жат
ки. Мужчины встали и увидели, что кромкой полосы, пря
мо к ним движутся лошади, запряженные в самоброску. 
Взмахивая крыльями планок, машина как бы плыла по вол
нующемуся морю желтых хлебов. На машине сидела девуш
ка и ото всей души пела. Пела так, как только может петь 
человек, знающий, что его никто не слушает. Были слыш
ны слова песни:

З р я  записок ты мне не пиши,
Фотографий своих не раздаривай.
Гол>бые глаза хороши,
Только мне п о 7ю 5и л и с я  карие...

А *»ебя об (ином я прошу,

Понапрасну меня не ис ытывэй.
Я на свадьбу тебя приглашу,

А на большее ты не расчитывай...

Когда машина подъехала к тому месту, где отдыхали 
спутника, девушка остановила лошадей и легко соскочила 
с сиденья, чтобы поправить что то в машвне.

Николай подошел к ней поближе.
— Вот оказывется кто нарушает тишину, —сказал он.

— Это значит вы поете?

— Как видите,—отвечала девушка, не поворачивая головы, 
продолжая возиться у машины.— А вам что. не нравится? 
Так вы не слушайте! Я для себя пою, а не для посторонних.

— Вот как?!—Удивился Николай. —Во первых,слушать не 
заказано, во-вторых, никто не говорил, что нам не нравятся пес
ня-песня хорошая, особенно слова ,если конечно, они не адре
сованы конкретному человеку. А в третьих, я совсем не 
посторонний, как вы думаете. Понятно?

— Не^совсем,—ответила девушка и, выпрямившись, повер* 
нулась к Николаю. — Почему же это вы вдруг не посторонний, 
если я вас дгже в этих краях впервые вижу?

Николай ответил не сразу. Он некоторое время молча 
смотрел на девушку. Она была небольшого роста со сму
глым, обветренным лицом, на котором были одновременно 
видны черты и застенчивости и решимости, сосредоточенной 
задумчивости и по детски озорного лукавства. Выжидая 
ответ, она сняла с головы пеструю косынку и стала опра
влять разметавшиеся волосы. Белокурые, они были так 
освещены светом, точно набиты солнечой пеной.
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— Потому, — наконец, ответил Николай,—что я теперь здеш
ний, местный.

Он сам чувствовал, что говорит совсем не то, что надо 
было сказать, а потому сразу  умолк.

—И эго все ? -вскинула озорные глаза девушка.— Не очень 
много и не совсем убедительно. Ну да ладно, сейчас мне 
некогда. Надеюсь, еслы вы действительно здешний, пого
ворим в следующий раз.

Девушка, набросив косынку, легко вскочила на сиденье 
и тронула вожжз.

— Ты что же, служивый, никак и вирямь местным стать 
хочешь? Прирос к одному месту и про дорогу забыл. Ит* 
ти надо.

Николай еще раз посмотрел вслед девушке, молча под
нял и забросил за илечи мешок и зашагал следом за своим 
попутчиком.

» *, .*

Колхозная контора помещалась в центре села, в боль
шом двухэтажном доме, желтевшем свежими, еще не ус
певшими потемнеть от времени бревнами сруба. Когда Ни
колай и его попутчик подошли к конторе, из нее вышел 
крепкий и стройный мужчина. Он в<ял за повод лошадь и 
уже поставил ногу в стремя, готовясь сесть в седло, когда 
попутчик Николая окликнул его:

— Погода Василий Андреич! Гостя вот к вам иривел.
Мужчина выпростал ногу из стремени. С недовольным

видом, однако четко, по армейски повернулся к подошед
шим. Николай почему-то с удовлетворением отметил и эту 
армейскую выправку и то, что человек был одет в выцвет
шую от времени защитную гимнастерку, с темными полос
ками на местах погон и орденской колодочкой на груди.

— Ах. елки зеленые, и вечно он торопится, и вечно на 
аоходе, — продолжал тем временем колхозник, — Поговори 
вот лучше, Василий Андреич, со  служивым, а председатель
ские дела твои ни куда не убегут.

Председатель перевел взгляд на Николая, разглядывая

его.
— Что у вас за дело ко мне!''

Николай почувствовал себя неловко. Ему показалось, 
что он здесь лишний, посторонний. Люди были заняты свои
ми, неотложными заботами, а он отрывал их от дел.

— Если вы очень торопитесь, я обожду, мне не к спеху.
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— Да нет, зачем же! Хотел в бригаду проехать, но еще 
успею.

Николай коротко объяснил в чем дело. Председатель 
внешне преобразился. Приветливая улыбка разгладила на 
его лице черты забот и неприязни.

— Так что же мы здесь стоим,— удивился он .— Пойдем
наверл, потолкуем. А тебе, Кузьмич, спасибо за такого 
гостя.

Кузьмич, почувствовав нужный оборот дела, не торо
пился уходить. Переминаясь с ноги на ногу, он говорил:

А мы, Андреич, пешечком шли. Был я у дочки в рай
оне. Вышел оттуда за село, служивого встретил. Ан ни ма
шины, ни -подводы какой— ясное дело, страда. Ну мы, ёлки 
зеленые, и давай ногами мерять километры, что твои зем- 
лестроители. Только вы. Андреич, не , обижайте парня, он 
человек хороший, заслужил заботу.

— Ладно, ладно, Кузьмич,--перебил председатель.— У 
нас человек никогда не бывает обижен, как, нааример, у 
некоторых.

Колхозник вопросительно поглядел на председателя, точ
но соображая , стоит ли отвечать на этот явный намек. П о 
том вдруг, что-то вспомнил, засуетился, запустил руку в 
непомерно глубокий карман штанов, сосредоточенно ища 
там что то. Через минуту он протянул председателю ладонь, 
на которой лежали крупные зерна пшеницы. Бережно сдув 
с них пыль, точно это было не зерно, а дрогоценные кру
пицы, Кузьмич сказал:

— Эх, ёлки зеленые, и пшеничка же уродилась у вас, 
Андреич! .Уж до чего хороша — нагляделся невозможно. 
Такую-то вот и убирать по-хозяйски надо, во время.

—  Уберем как-либо, за помощью к вам не пойдем, —поче
му-то несколько раздраженно ответил председатель. — Вы 
бы лучше о своем урожае побеспокоились?

— Как не побеспокоиться! Побеспокоились уже. Слава 
богу, всегда с уборкой не хуже других работали, да и по 
весне, бог миловал, ни разу по соседям за семенами не ха
живали, как некоторые.

И , видимо, довольный своим ответом, Кузьмич, попро
щавшись, заторопился домой..

В кабинете председателя пахло свежим деревом, смолой, 
лесом. Свет, иробиваясь сквозь прикрытые стаЕни окон, 
легкими полосками пронизывал полумрак.

Николай долго и обстоятельно рассказывал о себе: о
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детстве, о  работе, о службе в армии. Вспомнил особени® 
ярко родаой дом с любимой скамеечкой под яблоней н мать, 
которую ему никогда больше не доведется видеть. Помя
нул добрым словом товарищей по службе и прежде всего, 
конечно, Петрована, который присоветовал ему поехать в 
Горный Алтай.

Председатель сначала слушал молча, только изредка 
вставляя поощрительное: „Так, так!* Потом он стал встав
лять свои замечания. А когда зашел разговор о фронте, 
Василий Андреевич не выдержал и дал волю своим воспо
минаниям. Как и всегда бывает при встречах двух фронто
виков, да еще случайно воевавших на одном участке фрон
та. разговор затянулся. Хотелось рассказать о  многом. И 
они говорили, перебивая друг друга, о  пройденных с б оя 
ми краях, о  памятных битвах, о  неизгладимо запечатлевшем
ся в памяти.

В комнату, чуть скрипнув дверью, вошел колхозный 
конюх. С минуту, привыкая к полумраку, он стоял молча, 
разглядывая солнечные зайчики, павшие на его сапоги. П о 
том обратился к председателю:

А как же. Василий Андреич, с Мухоркой? Может его 

расседлать можно?
Председатель взглянул на часы и покачал головой.
—  Подумать надо, как время бежит! Придется на время 

отставить разговорчики. Лошадь отведи пока на кснюшню,' 
—сказал он конюху.—А тн, друг, собирайся ко мне. Пере
кусишь маленько и отдохнешь с дороги. Поживи, сил на
берись, к народу поприглядись. А работа такому человеку 
всегда найдется по вкусу. Пока поживи у меня, а потом 
временно можно к бабке Орлихе определить —у нее чисто 
и тихо, одна живет,или даже к Черновым—у них новый пя
тистенник прошлым летом отстроен, да и рады будут това
рищу Петрована. А потом, как обвыкнешь, своим гнездом 

обзаведешься.

От теплого радушия ti участия, с которым он встретил
ся сразу же на новом месте, у Николая стало как-то о с о 
бенно приятно, светло на душе, точно туда проник один из 
солнечпых лучиков, пронизывавших кабинет.

* *
*

Немного отдохнув после обеда, Николай встал н тих* 
вышел на улицу. Не спалось. Хотелось поскорее разгля
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деть село, местность, познакомиться с людьми, с которыми 
ему теперь придется жить и работать.

Был вечер. Над темными силуэтами гор висела луна. Го
лубоватый свет ее падал на село. Тени деревьев и изб ло
жились на широкую улицу едва уловимыми очертаниями. 
Было немножко прохладно, хотя вегра не было, и дым из 
домов легкими столбиками тянулся прямо вверх.

Николай нетороаясь пошел вдоль улицы, внимательно 
приглядываясь ко всему. Колхозные домики вытянулись 
длинной шеренгой, отступив зз ограды из штафетника, че
рез которые протягивали ветви, шумя листвой, молодые 
деревья. Только кое где рядом с надворными постройка 
ми темнели конусообразные аилы Все говорило о  том, 
что колхоз должен быть крепким и что колхозники здесь 
живут неплохо.

За селом начинались поля. Было тихо. Николай посто
ял минуты две—три, прислушиваясь, и вдруг уловлл зн*ко- 
мый чуть-чуть слышимый шум трактора. „Молотят или зябь 
пашут", — подумал он. И его вдруг нестерпимо потянуло 
туда, в поле, к людям. Вспомнилось почему-то детство, о к 
рашенный юностью труд на полях там, где сейчас оста
лось пепелище родного дома. Казалось ему, что стоит 
только еще немного пройти по освещенной луной дороге 
•на знакомый звук машины и перед ним снова встанет яр 
кая картина детства.

Lopora привела Николая на колхозный ток. Трактор, ур 
ча и вздрагивая, старательно вертел шкив молотилки, у к о 
торой суетились люди. Время от в емени к и без того 
большой скирде подъезжали брички, запряженные волями, 
и девушки смеялись, опережая друг друга, складывали 
подвезенные с поля снопы. У иолупотухшего костра сиде 
ла большая собака, зздумчиво уст. вив взор на уголья и ни 
малейшего внимания не обращая на происходящее вокруг, 
даже на нового человека, который появился на току.

Николай подошел прежде всего к трактору, поздоро
вался с трактористом, обошел, приглядываясь и прислуши
ваясь, машину. Потом направился к мототилке, запустил 
руку в теилое, только что намолоченн* е зерно и. по дет
ски радуясь, поворошил его, процеживая сквозь растопы
ренные пальцы. Поговорил с колхозниками подававшими 
свопы, постоял под соломотрясом, чувств я как* пахучая и 
колкая пыль оседает ему на лицо, забивается за воротник.
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Наконец, он не выдержал, сбросил шинель и решитель
но полез наверх.

— Погоди,—тронул он за плечо колхозника,—дай я нем- 
ножко подразомнусь.

Николай принял на руки первый увесистый сноп, распу
шил е ю  и подал в барабан. Урча и вздрагивая, ма пина 
поглотила ею . Точно изголодавшись за долгое время по 
привычно-вкусному труду, Николай торопливо стал брать 
второй, третий, четвертый снопы. Н о  стоявшие на скирде 
подавальщики, точно нарочно желая запарить его jстали 
усиленно подавать все новые и новые снопы.

— Поторапливайся, 4ерой!,—озорно кричали ему девуш
ки,—а то, не ровен час, похороним под снопами!

— Давай, давай! —покрикивал в ответ Николай и сам пос
тепенно входил в азарт. Машина, едва успев заглотить один 
сноп, получала следующий. Временами на полке остава
лось совсем мало снопов и тогда уже Николай кричал де
вушкам:

— Отстаете, дорогие мои!
Вместо ответа на полок снова один за другим падали 

тяжелые снопы.
Н о  то, что Николай слишком дпвно уже не стоял у ба

рабана, давало о себе знать. Скоро он почувствовал тяже
лую усталость в плечах. Взмокшая от пота рубаха прилип
ла к спине, и от сырости еще больше раздражали тело к о 
лючие охвостья колосьев, набившиеся под рубаху. Николай 
поймал себя на том, что он уже не так старательно ра:прав- 
ляет снопы прежде чем опустить их в барабан и. машина, да
вясь снопом, недовольно взрыкивала, негодующе дрожа

всем корпусом.
„Нехорош о, —подумал Николай,—так и машину можно

испортить. С меня на сегодня хватит*.
Он устало спустился вниз и направился к костру, где 

до этого приметил бочку с водой.
У разгоревшегося теперь костра стояло несколько деву

шек. Николай остановился, не входя в полосу света. Прямо 
перед ним, среди подруг, стояла знакомая ему девушка—та 

самая, что пела днем, работая на жатке. Знакомая пестрая 
косынка лежала на ее плече, а она, видимо только-чго вы* 
мывшись, расчесывала волосы, запрокинув руки. Отсвет 
костра падал на ее лицо казавшееся еще более интерес
ным, чей днем, на легкое, в мелких цветочках платьице,

облегавшее фигуру.
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Смеясь, девушка отчитывала своих подруг:
— И какие же вы нехорошее, девчата! К вам, говорят,

интересный фронтовик приблудился, а вы и помалкиваете.
А может быть я тоже желаю им заинтересоваться! Знакомь
те сейчас же!

Девушка даже притопнула ногой, нарочито грозно сдви
нув над маленьким носиком стрельчатые брови.

— Что ты, Зина! Да мы и сами то его не знаем как сле
дует. Пришел и сразу на молотилку полез.

Николай решительно шагнул к костру, щурясь от ярко
го света.

— Зачем же посредников просить,—сказал он,— когда я 
сам налицо. Чтож. будем знакомиться. Николай Щерба.

О а  протянул руку, но девушка, услышав его имя, сму
щенно опустила свою руку, широко раскрыв глаза.

— Николай Щ ерба?— переспросила она.
—Точно так.
— Разведчик?

- Д а .
— Старший сержант?
— Правильно. Но откуда вы знаете?
Девушка не отвечала, продолжая допрос.
— Тот самый, что в районе озера Ильмень ошибку до

пустил: отправляясь в поиск за контрольным пленным пе
ред наступлением, дал слово захватить оберлейтенаита или 
даже капитана немецкого, а привел вдруг полковника?

—Был такой грех.
Девушка рассмеялась, протягивая растерявшемуся Ни

колаю руку.

--Вот видите, мы с вами давно знакомы. Меня зовут 
Зиной. Зина Чернова.

Николай растерянно смотрел на девушку. .Значит эта 
и есть сестра Петрована?*—думал он.

Зина тоже внимательно смотрела на него
— Значит вот вы какой, Николай Щерба! А я вас пред

ставляла совсем не таким.
—Лучше или хуже? —поинтересовался Николай.
Девушка не ответила на вопрос, точно не расслышав 

его.

—Вы уж и наработаться успели. Не отдыхается? А мне 
помнится, вы с братом писала: отвоюемся, домой вернем
с я ,—полгода отдыхать будем, ничего не делая.
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— Это тогда так казалось,— отвечал Николаи, —только в 
жизни все иначе получается.

• — Почему же обязательно иначе?— возразила Зина. — Не 
всегда так. Иначе получиться не может, если человек до
бивается того, чего он хочет. Вот хоть бы я. Решила се
годня до вечера сжать не меньше шести гектаров и сжа
ла,— Она улыбнулась, сверкнув искорками глаз,— А вот сей
час вместо того, чтобы спать итти, хочу на берег Катуни 
сходить, послушать, как она на камнях шумит. И вы ду
маете, что будет иначе?

— Это слишком не убедительные примеры, Зина. На Ка- 
тунь вы конечно можете сходить. Только лучше, если и 
меня туда проведете. Мне помыться не грех, запылился.

— М ож но ,—согласилась Зина, набрасывая на волосы ко
сынку и легко поворачиваясь на каблуках.

Они ш л и  по ощетинившейся стерне совсем рядом— боль
шой, переполненный счастьем Николай и маленькая, под
вижная Зина, казавшаяся рядом с ним совсем девочкой. 
Николай шел молча, наклонив голову, точно разглядывая 
плывшую перед ним собственную тень. Зина, наоборот, все 
говорила и говорила: о богатом (.никогда еще такого не 
было") урожае, о  том, что колхоз их. пожалуй, самый луч
ший в районе, а места их такие красивые, что еще не бы
ло случая, чтобы кто-либо раскаивался, приехав к ним.

Они подошли к обрывистому берегу реки. Кагунь би
лась о  берег и, отхлынув, с шумом выплескивалась на под-, 
водные камни. Было сыро и немного прохладно Зябко по
ведя плечами, Зина оглянулась, ища место, где бы присесть. 
Николай заметил это, сбросил шинель и расстелил ее на 
траве. Когда девушка осторожно присела на край шинели, 
Николай набросил шинель на ее плечи, задержав на мину
ту руки у ее груди. Ему неодолимо хотелось поднять ее 
сейчас на руки и, прижимая, как ребенка, к грудш, ощу
щать теплое девичье дыхание, итги далеко-далеко беско

нечной лунной степью.

Зина вдруг спросила:
— Вы слушаете ли меня? Или не интересно?

— Слушаю, слушаю!

— В жизни очень много хорошего, только мы не всегда 
им пользуемся. И большей частью по своей же вине.

Она пошарила рукой возле себя и, найдя камешек, б р о 
сила его в реку. Он уаат где*то совсем недалеко.
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— Вы ведь сюда зачем шли, Николай? Купаться? Ну и 
ступайте. Я подожду.

Николай неохотно поднялся. За кустами тальника он 
сбросил с себя гимнастерку и нижнюю рубаху и встав на 
большой, слегка покачивающийся камень, стал мыться. Во 
да была холодная, точно иголочками пронизывала тело, ко
торое сжималось, делалось пружинисто крепким. Обмыв
шись, Николай снова подошел к девушке. Она сидела все 
также, задумчиво глядя перед собой, обхватив руками ко
лени поджатых ног.

— Зина! Вот вы говорите, что в жизни все должно быть 
так, как человек желает. *

— Конечно.
—А как же тогда тот случай, о котором в песне, что я 

днем слышал, поется. Парень любит^ записки пишет, ф о 
тографии дарит. И вдруг:

.Я  нл свадьбу тебя приглашу,
А на большее ты не расчитывай".

Девушка засмеялась и встала.
—Значит плохо любил, если его только на свадь

бу приглашают,—заключила она.
— Зина!
Николай наклонился к девушке, точно желая поближе 

заглянуть в ее лицо, и вдруг, сам не понзмая, что делает, 
поднял ее на руки и закружил в воздухе.

— Зачем это?—спросила Зина.
Николай смутился, не найдя сразу ответа, и осторожно, 

точно хрупкую вещь, опустил ее на землю.
Было тихо. Выплескиваясь на камни, слегка шумела река 

да издали чуть-чуть доносился гул трактора. Казалось, трак
тор, кайларя, приглушенно поет бесконечную песню труда, 

радости и счастья.



И. Кочеев.
щ  т  -  ■ ■  ■ — т  1  • •

КАК НЕ ЛЮБИТЬ?
близится рассвет. Над колхозным селом и над нивами — 

открытое звездное небо. После продолжительного ненастья 
оно очистилось от седых навязчивых туч и выглядит моло
до. Свежий ветероц^ прогуливается по горной долине, туч
ные колосья спелых хлебов стряхивают с себя последние 
росинки недавних дождей. На токах стучат неугомонные 
молотилки.

Рослый широкоплечий всадник на сытом вороном коне 
промчался по селу, растаптывая дорожную слякоть, и о с 
тановился у колхозной конторы.

— Раненько, раненько ты взялся за счёты, Ефимыч,— за
говорил председатель колхоза, закрывая за собой дверь и 
шурша брезентовым плащем.

Рука Ефимыча подчеркнуто щелкнула кссточками счет и 

остановилась у бортика.
— Как же... Время не ждет.
— Гм, время говоришь?— Председатель вопросительно 

посмотрел на счетовода и только теперь обратил внимание 
на его бледное осунувшееся лицо—Да ты, никак, с вечера 

здесь ?

Ефимыч не саеша отодвинул от себя счеты, встал,

— Ничего не поделаешь. Надо.
—  Что за аадобность?— ворчливо произнес председа

тель, и, сняв кепку, бросил £е на лавку.—С твоим ли здо
ровьем не спать по всей ночи? Тем более, что днем успе

ваешь сделать все, что надо...
— Вы меня за кого принимаете, Николай Филипыч? Что 

же я, по вашему, не понимаю? Или души во мне нет чело
веческой?— Обиделся Ефимыч— Конечно, мое здоровье не
завидное. Н о  душа то у меня здоровая. Значит могу...

— Не к тому я говорю. Все это для меня ясно. Н о  за 
чем тратить последние силы, когда не нужно? Сляжешь..
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Счетовод взял со стола несколько листков бумаги и по
дал их председателю.

— Вот, все готово. Итоги за пятидневку, за декаду. 
Этьм я освобождаю себя от конторы дня на два. Пойду в 
поло—помогу.

— В поле? А отдыхать когда будешь?

—  Отдыхать— не пахать, никогда не поздно. Вы не 
смотрите на меня только как на счетовода. Да, я люблю 
свое дело. Н о  не забывайте, что я еще и колхозник. Да, 
вот именно колхозник!— горячо заговорил Ефимнч, жести
кулируя руками. Его небольшая сутуловатая фигура про
ворно задвигалась по конторе. На болезненно-бледном ли
це выступил румянец. Отшвырнув в сторону стул, загоро
дивший ему дорогу, подошел к столу председателя.

— Какое вадо иметь противное сердце, чтобы чувство
вать себя спокойно и не думать о нашем бесценном богат
стве. Ведь в него вложено столько труда, любви, знаний 
и опыта колхозников! Есть и моя доля .. Это мой хлеб, 
моя любовь, радость. Мое настоящее и будущее. И убирать 
его буду я. Да, буду!

Николай Филипыч, сидя за столом, с любовью смотрел 
на счетовода. Сам он тоже не спал. Д о поздней ночи про
был на бю ро райкома, а потом поспешил в колхоз. Нужно 
было воспользоваться установившейся погодой. В бригадах 
не хватало людей. Необходимо было успеть пересмотреть 
р а са ан ов к у  сил, всех, кого можно, снять с других участ 
ков работы и направить их на уборку хлеба. Но о счето 
воде Николай Филипыч и мысли не допускал. И теперь 
ьидя, что этот человек, нааоловиву потерявший свое эдо 
ровье на фронте, собирается помочь, был до глубины ду 
шв рад.

— Ты прости меня, Ефимыч, за необдуманное замечание
— виновато сказал Николай Филипыч— Н о отдохнуть тебе 
часок или два все-таки надо. Тем временем я посмотрю 
кого еще взять на уборку. Иди. Я заеду за тобой.

После ухода счетовода Николаи Филипыч задумался над 
списком. В контору вошла смуглолицая девушка—Соня 
Кулунова. Она была чем-то взиолиована. На ее черных рес
ницах искрились слезинки. Придерживая рукой и нервно 
покусывая уголок серой косынки, она обратилась к пред
седателю, путая слова:

— Я надеялась... Думала вместе... Вы просто не любите...
Николай Филипыч, силясь понять что-либо из этих слов,
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внимательно посмотрел на Соню, которую он знал всегда 
застенчивой, молчаливой. Потом встал со стула и, опершись 
руками о кромку стола, сказал:

— Ничего не понимаю.
— Про то я и говорю, что вы не видите и не понимае 

те: что делается тут вот,—с каким то особенным раздраже
нием ответила Соня, ударив себя кулаком по груди,— за че

ловека не считаете, поэтому не говорите...
— Что же я должен сказать?—Спросил Николай Фили 

пыч, проявляя явное нетерпение.
— 51 ведь не девченка. Мне уже семнадцатый... Стару

хи и те выходят...
— Выходят?—Удввлевно посмотрел председатель на де

вушку.—Ты вот что, Соня, иди лучше успокойся немного, 

а потом придешь.
Соня, не сказав больше ни слова, отошла к двери и о с 

тановилась в задумчивой позе. Ее плечи слегка вздрагивали.
Молчал и Николай Филипыч. Он опустил свои взгляд на 

стекло, лежавшее на столе, и увидел себя как в зеркале. 
Как заметно он постарел за последвие два года напражен- 
ной борьбы за колхозное счастье. Глубже стали морщинки 
на смуглом, когда-то красивом лице. Ввски слегка посереб 
рила седина. Вспомнились Сталинград, Воронеж, отважные 
советские воины, рвавшиеся в бой...

Николай Филипыч перевел взгляд на Соню. На лице 
вспыхнула улыбка, Он проворно подошел к Соне и поло

жил ей на плечи руки.
— Эх, молодость! Да как тебя не любить!
В дверь вошла в это время жена председателя Елена 

Петровна.
Она строго посмотрела на Соню, затем— на своего мужа.
— Вот что, товарищ председатель,— сказала она сухо— я 

ухожу в поле. Завтрак в печке. Достанешь сам...
И вышла.

*
• *

От каменистой речки до самой горы Ташту золотистым 
ковром раскинулись богатые нивы. Среди них важно плывет са
моходный комбайн. По пологому склону Ташту длинной, ши
рокой лентой пролегла полоса спелой пшеницы. Там стреко
чут, как гигантские кузнечики, лобогрейки. Два звена вя
зальщиц, разделив полосу пополам, окружили каждое свою 
половину. Раjноцветвые платки—серые пестрые, синие — тд 

и дело взлетают, как легкие бабочки.
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Раскрасневшийся от напряженной работы Ефимыч, уви
дев подошедших Соню и Фросю, воскликнул от радости:

— Вот это я понимаю! Ну и молодчины же вы, во*время 
подоспели' Это кто же нам послал такое счастье?

— Мы сами. — В один голос ответили подруги.
— Вот как? А ну, давайте за дело, коли так,—оживленно 

сказал Ефимыч, завязывая сноп. —Эх, вот когда дела-то 
пойдут!

Он сдернул с себя рубашку, смял ее в комок и с силой 
бросил на сноп, комок подпрыгнул белым зайчиком, раз* 
вервулся и повис на упругой стерне.

Живой, подвижный Ефимыч подбежал к валку, ловко 
обнял его, перевернул, завязал, подобрал колоски и по
бежал к следующему, громко приговаривая. — А ну; живей, 
живей! Чище, чище! Ну и пшеничка! Чистое золото!

Девушки тоже работали с удивительным проворством и 
ловкостью, шутили, смеялись. Их веселость, кипучая энер
гия и проворство, как электрический ток по проводу, пе
редались по всей цепи вязальщиц.

Живая, кипучая волна охватила всех. Даже всегда не
поворотливая Дарья Семеновна, работавшая с ленцой, за
улыбалась. зашевелилась проворнее, стала совсем не узна- 
ваемой. Пожилой м а ш и н и с т  Гокуш Санзаров весело запел 
алтайскую песню. Поравнявшись с Еленой Петровной, он 
громко сказал, стараясь перекричать лобогрейку:

— Эх, хорош о! Всегда надо так...

Елена Петровва—лучшая вязальщица, провожая взглядом 
веселого машиниста, на минуту остановилась. Затем увиде
ла, что Соня, работавшая по-соседству с ней, уже связала 
два снопа из нового заезда. В голове мелькнула мысль:

„А вдруг обгонит*4?
Как ни старалась Елена Петровна нагнать упущенное, 

•се же не успела связать последний сноп. Ей помогла Со- 
яя. Поблагодарив девушку, она подумала: „Ну вот и опозо
рилась*. Так ей не повезло сегодня с самого утра. Какую 
в а до было иметь силу воли, чтобы не расплакаться, не на 
кричать на мужа за его утренний разговор с Соней.

Елена Петровна уже не раз пыталась сегодня забыть об

этом, успокаивала себя. Но все напрасно.
На Соню Елена Петровна не серчала: „ребёнок еще, 

глупая*. И когда случалось, что девушка не успевала, 
спешила ей на помощь: „хлеб тут не причём 4. Н о  вот уже
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несколько заездов подряд Совя не отставала. Это несколь
ко обеспокоило Елеву Петровну. Она была рада успехам 
Сони, но отдать первенство ей, молодой, ещё не опытной 
вязальщице не хотела, считала это позором.

•  *
Щ

Николай Филипыч с утра находился в первой молотиль
ной бригаде. Помогал. Учил неопытных. И только, когда 
бригада начала работать слаженно и чётко, он отправился 
ко второй бригаде.

— Браво, браво, молодцы! Дали слово и не опоздали,— 
Весело произнёс Николай Филипыч обращаясь к подошед
шей г ру т е  ребят во главе с дедом Ильей Парамонычем.

— Я так думаю, Микола,-сказал старик, —ребяток натрав
лю на колоски под началом бабки Алены. . А тебе вот что 
скажу: дела у вас неплохи. Да а. . Но ты всё-таки скажи 
своему народу, что колосок, мол. падает не тощий не-ет, 
самый ядреный. Подбирать надо. Ну, а теперь пойдем пос
мотрим, что у тебя тут...

Дед направился к месту, где очищали зерно, грузили 
тяжелые мешки и отправляли на пункт „Заготэерно\

— Вот и я нашёл дельце.—сказал Парамоныч, подойдя 
к подвешанному большому решету с зерном — На этом я 
не хуже сортировки обработаю. Сделаю несколько пудов 
и то подмога будет.

И, взявшись сухими морщинистыми руками за борта ре 
шета. начал „кружать“. После нес^'ильких движений с о р 
няки всплыли наверх маленьким кружочком. Дед, о сторож 
но сняв их, взял горсть крупного налитого зерна пшеницы и, 
пересыпая её с одной ладони на другую, залюбовался.

— Да-а. Хороша, хороша. Лучшего подарка для нашей 
Родины и не придумаешь. Есть чем порадовать. Да-а... Вот 
бы настряпать калачей, наших крестьянских, да пригласить 
бы в гости отца нашего, дорогого товарища Сталина! — 
Посмотрел он на всех —не стыдно.

* *
*

Поздно вечером, когда уже нельзя было косить, 
•се вязальщицы, машинисты и комбайнер стали помогать 
молотильным бригадам. Пришли на помощь а пахари, рабо
тавшие на взмёте зяби. Людей хватало теперь на две см?- 
ыы. Все были заняты делом: подвозили снопы на больших
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рыдванах, молотили, метали солому, веяли, грузили зерно 
на подводы. Все ходило, двигалось, стучало.

Неутомимые, неугомонные юноши и девушки из отды
хающей смены также не спали Неуставно звучали их ве
селые задушевные песни. Им вторили, выстукивая в такт 
свою партию, две молотилки. Всюду раздавались веселые, 
жизнерадостные голоса. Но вот послышался властный го* 
лос бригадира:

— Смену, смену, давайте!

Соня, Фрося и все остальные девушки и парни побежа
ли к машине...

Всю ночь не прекращалась работа. Бесконечным пото
ком струплосо тяжелое налитое зерно.

Утром снова разошлись по своим местам. И снова ож и 
ло всё колхозное поле.

В полдень дали сигнал на обед. Все ушли на стан. Толь
ко Плена Пегровпа еще оставалась на работе. Готовила 
перевясла: „пока они дойдут да что, я тем временем за 
готовлю штук тридцать—сорок."

Однако через несколько минут и Елена Петровна пош 
ла на стан, не сделав и тридцати штук. Оставшись в поле 
одна, она сразу же почувствовала как защемило сердце. 
Тяжёлым, холодным камнем навалилась скука, славила грудь. 
Вспомнилась неприятная история. „Неужели это правда.'' 
Сказал, что едет в райком, а сам может пробыл всю ночь 
с ней? Но как это можно? Куда девалась совесть? Нет, 
нет. Этого и быть не может. Не такой он... Да и она то* 
же...“—Думала Елена Петровна и не заметила как подошла 
совсем близко к стану. Сделав еще несколько шагов, она 
вдруг остановилась. За небольшим кустарником обняв С о 
ню, стоял Николай Филипыч. Поцеловал в щёку. Девуш

ка не сопротивлялась.
У Елены Петровны замерло сердце. Ослабли ноги и она, 

закрыв глаза, медленно опустилась на землю, шепча охрип

шим голосом:

—Всё, всё теперь!

Горькие слёзы полились из ёё глаз по запыленному ли
цу, оставляя узкие дорожки на щеках. Сунула руку в кар
ман фуфайки, чтобы достать платочек. Вместо него нащу
пала что-то другое, жесткое. И достала несколько тучных 
колосков пшеницы, которые она подобрала, когда шла. 
.Время ли сейчас киснуть-— подумала она и, встав реши»
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тельяо подошла к стану. Мужа уже не было видно. Соня 
стояла одна и говорила:

— Сегодня наш колхоз полностью расчитался с госуда
рством. И я очень рада, что приняла участир... Вчера утром, 
в конторе, я своими слезами удивила Николая Фялипыча. 
Мне до слёз хотелось итги в поле. Я понимаю, что и на 
птицеферме надо работать, но как увижу, что даже стару
хи выходят на уборку хлеба, так сердце начинает разры
ваться на части. А тут ещё, думаю,погода может испортить
ся... Спасибо за то, что не отказали... А на ферме пока и 

без меня обойдутся.
У Елены Петровны отлегло от сердца. Подойдя вплот

ную, она увидела, что не только Соня,но и все колхозники 
были здесь. Они, усевшись, на не большой полянке слуша
ли выступление девушки. Их загорелые, запылённые лица 
сияли счастливой улыбкой.

Елена Петровна теперь уже смотрела на всех —нз Соню, 
на Ефимыча, на м у ж а  —веселыми глазами, полными счастья. 

Ей невольно хотелось сказать: „И в самом деле, кек не лю
бить?" Потом прошла к мужу и села с ним рядом.

В след за выступлением Сони слово попросил Парамо- 

ныч.
— Я хоть и колхозник-то не важнецкий, да что поделаешь, 

какой есть... Стало быть мы своё слово выполнили. Нто хо 
рошо. Но я не об этом речь веду. А вот как бы перевыпол
нить его, да пудиков эдак с полтыщи хлеба сверх плана 

дать, а?
Слова Парамоныча встретил дружный взрыв аплодисмен

тов.
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